Un récit imaginaire :

ler jour de ce journal. Laisser une trace, livrer a Léna ma mémoire, celle de
notre histoire. Lui montrer, un jour, peut-étre. Baptiser certains jours, d 'un mot.
Un terme annonciateur de mes états, mes conditions atmosphériques. La gueule
de mon atmosphere : Dépression, ciel bleu ou nuageux selon. Néant moins toi,
mon front reste, depuis, inquiet, quelques ondées par ici, par la un léger froid.
Des larmes, siirement pas ! J attends juste que passe [’hiver. Je chapitre et titre
certains jours quand le cceur me redit. Je voudrais te montrer comment nous
avons été.... M’adresser a ma Léna, celle que j'ai connue, celle qui ne me
reconnaitra plus, a son reveil. M' a-t-on dit. Plus rien, que dalle, tout
réapprendre, la reprendre comme au début. Voudra-t-elle bien de moi ? En ai-je
le droit ?

Aujourd ’hui, pourrait s ’appeler: DEBUT.

DEBUT

Un début dont seul moi me souvient. Tu ne te rappelleras vraiment plus de notre
premiere rencontre, Léna? Pas méme, un tout petit peu? Je crains de négliger
certains détails en te racontant. Des détails, comme ceux de la couleur de ta
robe, par exemple. Mais c’était, pour sur, une jolie robe, toi dedans. Derriere
mes paupieres, apparait ['image d’un décolleté, le dessin de ton cou, un gotit de
creme. Un oublieux, moi aussi ? Non je ne permettrais pas! Pas pour ces
instants, nos instants réunis. Non, ne t’inquiete pas, pour nous deux, je
n’omettrais pas l’essentiel. Sans doute en tant que compagnon de ta lere vie,
vais-je manquer parfois d’objectivité. C’est normal, hormonal aussi. Cependant,
tenter d’incertaines explications me parait juste. Saurais-je trouver le juste
milieu, au milieu de cette mémoire, dont je suis a présent le seul détenteur ?

Au deébut, il était bien notre duo, trés bien méme. Léna un peu belle, et pas trop
mal roulée. Tu t’enroulais dans un chale espagnol, le soir. Les soirs d’été, tu
disais venir capter le frais. Sais-tu que ta peau ne supporte pas les fortes
chaleurs des apres-midi, le soleil qui cogne ? Rien ne te va, d’ailleurs, ni le
chaud, ni le froid, en corps moins le tiede. Tu n’appréciais que le douillet. Ta
peau est-elle devenue amnésique aussi ?

Au début, je te conmsidérais parfois comme une ingrate. Toi, tu corrigeais en
explications diverses et variées. A varier, je t’observais te confondre en mots
d’excuses : étourderies, légereté, ou égoisme. Ces dires, tes seules défenses. Et
si cela ne me plaisait pas, je n’avais qu’a m’en aller. Partir | Comment aurais-
je pu ? J’étais attaché a toi, les pieds scellés dans le béton de notre maison,
ciment des habitudes. Si je mens, je nous vois mourir. Mourir les traces de notre
histoire d’amour. Quand méme ! Je ne trouve pas que soit juste qu’il ne reste
que moi. Le seul qui se souvienne, et attende un debut a nouveau. Toi, ton espoir
ne peut étre porte que sur [’avenir. Un retour en arriere, que pourrais-tu bien



en faire ? Un blanc a remplir. Inutile, remue méninges, n’en parlons plus. Ton
passé sera un livre, un objet posé sur ton chevet. A toi de décider de l’apprécier
ou pas. Des buts, sans toi ? Ma solitude ...Mon errance.

REPRESENTATION

Je tente de croire encore a un lien tendu entre nous. Torsions et tensions de ma
vertigineuse errance. Mes états de civil vont s’ étendre sur ce fil conducteur.
Léna, aujourd’hui, je vais te parler un peu du présent, d’accord ?

Ce journal, a la réflexion, semble étre aussi un merveilleux moyen de faire les
présentations. REPRESENTATION, tiens ! le titre de cette journée apparait
comme une évidence. Je vais te faire [’article donc, me produire devant toi. En
téte d’affiche : Eliot, moi. Sais-tu seulement au moins mon dge, le tien ? Notre
nom ? Je figure en seul survivant de cette famille, |'unique messager. Hé dis
donc, quand te réveilleras-tu la belle au bois dormant ? Sale histoire, tout
compte fait ....

Tu sais quoi ? Tu vas peut-étre méme rire. J apparais comme un modele
d’homme réservé, voire méme effacé, au regard commun de mes nouveaux
voisins. Te rends-tu compte ? Moi devenu, juste Clark Kent ! Exit Superman, ¢a
ne m’excite méme plus. Pour te dire [’instant. Mais bon, sait-on jamais .... Tu
me connais. Enfin, ce journal va t’y aider. Oui, nouveaux voisins. Ah je ne t’ai
pas dit, j’ai vendu la maison. Un bonne transaction au regard des acquéreurs.
J’ai demandé une somme adaptée a mes besoins. Et comme ils ne sont plus tres
nombreux, a priori... Cependant, ce pris(x) a payer possede au moins le mérite
de faire des bienheureux. Je n’ai plus d’onéreuses envies, de toute facon.... Des
étres tous neufs a l’intérieur du pavillon, donc. Mais bon, que veux-tu.... J étais
pressé de ne plus contempler les fantomes de nos silhouettes, a tout bout de
champ. Déménager de cette maison, c’est également, ne pas trop m oublier
....Ton champ de vison se limitera, en conséquence, aux pages de ce cahier. Si
tu n’y vois pas d’inconvénients. Tu n’as pas ton mot a dire ? Non bien sir .
L’ironie de ce sort est | ‘absence de remarques, de reproches. C’est un aspect
confortable que je découvre. Le bonheur du jour...

Un an, déja, a attendre ton réveil ¢a faisait trop cher pour moi. Donc je te
preésente, le type pour lequel j’ai opté : un singulier, un tout seul. Un qui ne voit
plus en grand, en grande superficie, énorme superficiel.... Un studio dans un
immeuble, une mégapole pour moi inconnue. Perdre ainsi mon amertume, au
milieu d’un labyrinthe, la faire passer. Passer sans doute inapercu. Le mal de
[’dme me plonge dans un gouffre plus ou moins profond .C’est assez
vague.Dans quelques jours, quelques semaines, un autre moi, je te présenterais
mon quotidien.



SPIRALE

Aujourd’hui, j’'ai aper¢u ta mere a [’hopital. Elle portait un chemisier blanc et
un jean, et comme d’habitude ses cheveux étaient strictement tirés en arriere.
Nos regards un peu sombres se sont dit bonjour...Son approche maternelle se
déverse sur toi. Mais tes yeux restent fermés. Présence, la permanence tresse les
mouvements. Des corps circulent, errent, s’arrangent, dessinent une spirale
autour de ton lit. Mouvement circulaire. Tous sont assidus rien que pour Léna.
Mobiles au-dessus de ta couche, parfois ils s’agitent et tournent en rond.
Percevoir leur danse, une attention qui peut-étre te rassure ? Nous veillons
continuellement, sommes inquiets parfois, te contemplons souvent. Tu vis dans
le blanc d’un coton, mais pas celui d’'un berceau.

Parfois pour avoir la sensation de te divertir, je t’inonde de sons. Celui de Bjork
me parait tout a fait indiqué.... Tu disais aimer son univers, si singulier.

Mes visites se régulent, a présent, par une fois par semaine. J’enroule mes
semaines autour d’'un mercredi. Ce jour, c’est le tien. Puis, une fois par
semaine, c’est bien. J ai ainsi des choses a te raconter. J’ai rencontré un de mes
nouveaux voisins, par hasard dans un bar, a 3 rues de ['immeuble. Nous nous
sommes saoulés au whisky. Il m’a raconté sa vie, ses histoires. Un ennui de
mortels, je crois. Je n’ai pas commenté quand c’ était triste, ni souri quand
c’était gras. De toute fagon, je n’avais pas [’envie de trop parler. j’ai bu a coté
de lui. J’ai acquiesce, souleve les sourcils, il m’a dit : Eliot, tu es un ami !
L’amitié, hum ! C’est en le laissant, de retour dans mon studio que j’ai souri.
Cette journée s’appelle spirale, je passe d 'un monde a [’autre.

LHASA : « c’est rassurant de penser que je suis sure de ne pas me tromper,
quand il s’agit de la question de ma grande culpabilité «
Je donnerais tout, véritablement, pour étre a ta place. Une évidence, [’évidente
preuve du témoignage d’'un amour. Un ressenti. Noblesse, ou faiblesse de
[’esprit. Border line, vers quel coté pencher ? Le beau ou le vrai ?

Eliot, le sombre, voudrait étre celui qui dort. N’étre que celui que tout le monde
attend. J ’avoue ma pensée sincere, laide a avouer.

A ta place, posé sur ce lit, je serais au repos, cette victime reconnue. Et moi
moins tourmenté. Je suis faible vivant, marié a un silence. Toi, Léna allongée.
L’étendue de mes pensées. Je déteste survivre, humain. Est-ce vraiment cela qui
est critiquable : le syndrome du survivant.

En listant les souvenirs la culpabilité devient plus dense, et importante, a la
hauteur de mes remords. Des aspects moins mélodramatiques que celui de ton
accident. 1l s’agit de ma responsabilité et de mon implication. Les
condamnables : Ces énormes envies anciennes. Et pas une seule fois, je ne me
sentais incriminable, au quotidien. Fautif justifié, transpercé par la gagne.
Développant les arguments des sérieux, et les raisonnements imparables.
J’avais raison, parce que j’étais fort, puissant .... De cette force, je regois
maintenant, tes coups durs en pleine face, de plein fouet.



Les choix que je t’ai imposés. Ces diners chez les importants que tu détestais. Je
te disais de faire attention, de ne pas déborder. Puis ces tétes a tétes pour
lesquels je disais non, parce que j’étais le seul crevé. Ni toi ni moi n’insistions.
La liste est longue, je continue? Non, c'est de la pacotille tout ¢a. Je vais aller a
[’essentiel. Jusqu’a ce parfum sur mon épaule. IL n’était pas le tien, parfois.
Léna, la digne, [’effacée, ne disait rien. Tu avais déja laissé tomber ? Tu ne
partais pas, pourquoi ? Le saurais-je, un jour ? M aimais-tu encore ? A ce
point, point de rupture?

Label noblesse, la belle faiblesse. Alors ma journée va s’appeler Lhasa, la
confession, cette chanson que tu écoutais épisodiquement. Non ! Souvent je
crois...Nous trichions tous les deux.

MECANIQUE

A la demande de ma mére, je suis passé voir une téte sans cheveux, les yeux
cernés de mon pere. L’homme miir a atteint l’dge de son cancer, celui de la
prostate. Personne ne veut vraiment se faire de souci. Du mouron pour quoi
faire ? ¢a se soigne bien, c’est commun cancer du sein, une panne temporaire et
mécanique. Bon nombre de contréles techniques sauvent des tonnes de vies. La
prévention sait désormais bien communiquer, en langage marketing. Puis si les
voyants, les alarmes sont repérés a temps, il y a de fortes chances pour que la
dépanneuse ambulance vienne vous chercher aussitot . Il y a un numéro vert
inscrit sur votre carte vitale. Les déplacements et les réparations seront a 100 %
pris en charge, a condition, d’avoir pensé a inscrire tous vos maux éventuels sur
le formulaire de la mutuelle, lorsque vous aviez 30 ans ... Si tu rates ¢a, des le
debut, tu fais humble ou résigné a la place. Tout un savoir-vivre, imprégné des
[’dge tendre, vulnérable ... Ma mere connait méme une personne, a qui [’on
prescrit des contraintes et des salves de laser, juste au cas ou le mal
ressurgirait. Divine résurrection. Souffrir par conviction, l’espoir d 'un semblant
d’éternité. Qui est capable de lutter face a cette idée ? AHHHH la croyance en
la médecine....

Selon ['organe touché par le « mal » , vous susciterez soit la pitié, [’empathie, la
compréhension, parfois méme [’indifférence, selon... Certains cancers ne créent
plus trop peurs. Tout dépend de [’endroit par ou le crabe a décide de vous
ronger. Si on vous annonce le foie, aie aie !!! L'on vous donne six mois . Serais-
je devenu cynique ? Aigri ? méchant ? Indécent .... Oui, sans doute . Mais dans
ce journal, pourquoi ferais-je du sang blanc. Du bourdon suffira !

Un humain épuisé, mais pas fatigué de vivre. Son visage ressemble a celui d’'un
enfant lunaire. La face accessible a la famille est souriante, ['autre, la cachée
qui s’en soucie vraiment ? L’homme est tantét courageux, tantét souriant,
parfois silencieux. Une mécanique bien en place....Tous viendront [’inciter a
["optimisme. Que faire d’autre, de toute fagon ? L optimisme ici-bas est devenu
le 11eme commandement. Ne pas [’étre est le péché d’ennui mortel, amene-toi.
Ma journée s’ appelle mécanique.



CINEMA.

Nous sommes vendredi, je déroge a la regle du mercredi. Pour une fois, c’est
moi qui te fait la surprise. J'ai [’air béte avec cette visite inopinée Je ne sais
pas ce que je dois faire de cet inutile. Oublions vite , ce Eliot veux tu ? Il devient
maladroit quand il se laisse aller. Se voulant touchant, il fait grotesque, comme
toutes ces Léna que tu as dii étre. Je m’empreins de ton ancien caractere, afin
de ne pas trop t’oublier. Ecrire ce journal, avant de t’idéaliser. Je repense a ces
fois ou tu voulais me surprendre, apprendre, me prouver, te persuader. Quand
tu me soumettais, inlassablement ces petites idées, des 3 fois rien, comme tu les
appelais. Je trouvais ¢a bien.... Mon bien, nos compromis. Trois fois non, une
fois oui , en cadence, des menus fantaisistes, tes fantaisies, quelquefois du
cinéma, des fadaises .

Vendredi, 20h , il fait nuit sur mon présent juin. Les fois ou tu faisais pour moi
ton intéressante dansent au-dessus de moi, j’ai le tournis. Cette lumiere, ces
lucioles.

Léna, je te laisse, pour un moment, Clark Kent a la nostalgie de ses supers
pouvoirs. 1lls n’existent plus sans toi pour les voir. Ma soirée s’appelle film en
super 8, en boucle. Je projette en dents-de-scie. Faudrait-il une fan neuve, une
envie pour diluer mon ennui ?

VISAGE ( EN TRAVAUX) ...

Prendre un verre, une nuit, dans un endroit ou je ne vais jamais ( aucune envie
de laisser une chance au voisin de me rencontrer...).Apres chacune de mes
visites, je ne peux me résigner a rejoindre directement le studio. L’ivresse, ma
compagne, inlassablement une campagne a suivre. Je suis infatigable, insatiable
silencieux, je pense et je me dis : Pas en corps prét a abdiquer, a nouveau, aux
codes sociaux.

J aspire [’alcool, une noyade a chacun de mes verres ... Eliot submerge cet
étrange et redouté espoir, celui d’un réveil éventuel ....Celui de Léna ? Le sien ?
Qui sait....

Un pub dans le ventre de la mégapole.

Giron auquel je commence a m’habituer, vison et frolement des corps que je
commence a vouloir apprivoiser. Le décor d’un bar me trouble. La chaleur d’'un
éclairage ocre et tamisé contraste avec des cloisons de verre et d’acier, les
tables et les chaises possedent a la fois, forme ancienne, et matiere plexi.
L’usage et l’esprit se mélangent, les siecles, les époques semblent s'amuser ici.
Rien n'est figé. Rien de comparable avec les banquettes des troquets, en bordure
de fleuve. Moleskine, brume et brunes cigarettes paraissant a des années
lumieres d’ici.

La curieuse conception de ce bistro « temps « moderne et contemporain attire
les regards extérieurs. Le mien en [’occurrence, capté par cette ambiance
singuliere. L’envie d’un vertige dans ce lieu quasi intemporel m’appelle....



Je ramene cette femme mure dans mon studio, au milieu de la nuit. La curieuse
a tellement insisté pour connaitre mon univers. Je n’ai pas de détermination, ce
courage de décliner.

Je lui fait les honneurs de la maison, [’antre de mes états, parfois seconds. Elle
parle beaucoup et m’informe de tout ce qu’il faut savoir de sa vie. Je reste muet.
Je la caresse du regard, la femme apprécie. Je [’écoute et ne dis rien. Je sonde
ce genre féminin.Mon visage est ouvert.

Mon visage ouvert et ma pensée en travaux. Je ne peux lui fournir qu’ une
écoute, une incertaine affection, pour [’instant. L’apres n’existe pas pour moi,
demeure juste un avant toi

Ma journée s’appelle visage. La rencontre d'une téte, en huis clos, avec la
mienne. Une écoute, avec un flirt fixé sur le dessus.

J’ espere juste que mon silence ne lui laissera rien de spécial a présumer . Qui
ne dit mot ne consent pas obligatoirement au désir de ['autre... Je m’y refuse,
sera-t-elle, sans doute tres decue...

Léna, tun’es pasla......

DEGRADE, DES GRADES

Je remarque Léna .... Je me questionne Léna.... Mon absence d’intéréts a
[’échange, m’inquiéte un peu, je l’avoue. Etrange acclimatation a I’isolement.
Je ne parle ni de solitude choisie, ni de sanction, mais plutét d’un glissement
inconscient et synchronisé avec ton sommeil.

Tous ces gens autour de toi, les proches, je les écoute chapitrer certains actes
manqués, a chacune de leurs visites.....lls se plaignent en vérité, pleurent sur
des nostalgies improvisées. Ils se mettent en scenes .La facilité des présents : les
regrets ....La sincérité serait donc une simplicité trop difficile a assumer.
Savent-ils au moins que ton réveil se profile. Seule ta mere et moi sommes les
témoins réguliers du compte a rebours : les stades de ton coma. Des grades,
dégrade : 3,2,1,0......

Ma journée s’appelle : Des grades. Dégrade.

Je juxtapose sur le second, incarne le second mot. Mes moindres maux, ma
lucidité se dilue.

« Se dit lu », peut-étre.... Peut-étre ce journal.... Unique trace de mes passages.
Une seule étape te sépare de la renaissance....Tout sera a reprendre au degré 0.
Ta vie, ta mémoire..... Nouveau stade ? Moi, il n’y a aucun doute, je serais
irrémédiablement apaisé.... L’attente de l'imprévu. L’événement... heureux
reste en corps officieux....

Je refuse que ta nouvelle vie soit ma seconde chance... Celle de gagner ma
bonne conscience. Pas a pas .... Je ne vais tout de méme pas tenter de racheter
mon dme avec une présence hypocrite a ton réveil. Je suis passé, a demi mots je
te conduis jusqu’au constat. L’accident de vie, le tien dont je suis en partie
responsable. Déraison. Des raisons pour aller jusqu’au dernier article de cet
immortel ouvrage.



L’ancien, ce compagnon que j’incarnais ne me manque décidément pas...Eliot,
seul, seul ce prénom demeure.... Les rares rencontres que j’ai faites cette année
me confortent dans la volonté de m’engouffrer dans cette spirale dont je t’ai
déja parlé ....Passage progressif et sinusoidal. Gouffre grandissant.

Des instants a me contenter d’observation. .... Passage d’'un monde a [’autre,
donc, souviens-toi. Et ne parler vraiment, qu’aux personnes unies a notre
histoire.

Luce, jeudi est venue te voir... Elle ose s’approcher de toi, de moi, parfois, et te
guette également. Surveille en espérant, comme nous tous les « progres » . Les
deux amies : vous.... Luce, Léna, Luce , Léna Luce , Léna : mes deux amours,
mes deux elles.

Nous avons déjeuné ensemble. Ensemble a parler de toi... IL nous a fallu 1 an
pour nous risquer, a « dialoguer », a nouveau se froler ... Cette amie aussi,
étonnée par I’ Eliot modifié.

Luce, cette femme, ton amie, ma .....Maitresse : notre alliée aux deux visages.
Luce, cet ancien parfum sur mon épaule, le mensonge confortable...

Savais ut que c’était elle ? L avais ut deviné ?

Luce, en souhaitant ton réveil, veut de t’avouer sa trahison.... » Quelle horrible
version, ce triangle incomplet » m’a —telle dit.

Cette liaison illégitime a besoin de ta condamnation, de ton jugement, ...D'apres
Luce. Le mari et la maitresse réunis, cette fois, dans la salle. Sale histoire.

Je trouve Luce si injuste envers toi. Cette volonté de grande sincérité
n’incarnerait donc que le relief de son immense remord. 1l serait dommage que
son repentir te fasse souffrir. Toi, notre victime finalement.

Ni elle ni moi n’étions résolus a vouloir si bien faire les choses par le passé. Me
semble-t-il.

Je favorise le gouffre du manque d’envies, pour ma part... N’y vois pas une
prémonition au suicide, hum ! la détermination fait partie de [’ancien Eliot...
Les autres n’auront qu’a se débrouiller avec toi comme phénomene : Le sujet de
leur conversation pour au moins la décennie a venir... Avenir.

TENDREMENT

Luce ne va pas tres bien d’apres ce que j’ai constaté, au cours des 24h passées
avec elle. Je [’ai compris, en creusant un peu....

Je me suis surpris a redevenir, pour elle, un peu curieux... Cela m’a distrait....
C’est une femme plutot réservée, au premier abord, qui est venue me rejoindre a
mon studio....La féminine attitude excessive ne fait plus partie de son « modus
operandi «, une sobriété qui lui va mieux. Luce aurait-elle moins besoin de se
rassurer quant au reflet de son image? Ou deviendrait-elle beauté d’intérét plus
modeste? Le temps passe, et corrode, également, le désir d’efforts a fournir. Je
ne fais que spéculer en tant qu'observateur, seulement homme. Il est vrai que les
marques du temps sont davantage accommodantes et conciliantes pour un



lambda mdle : Des normes plus vastes, l'irremédiable dévastation passe plus
inapergue lorsqu’elle se trouve conjuguée au masculin, non ? Bien sir que si !
La femme a miiri, Luce a choisi, d 'une certaine maniere la mesure. Modération
juste apparente. La femme a choisi une vision d’elle plus discrete. Réserve en
total décalage avec la tempéte intérieure qui semble la dévorer. La culpabilité
facile envers toi, la grignote ...Comme je te [’ai déja dit, je pense qu’il s agit
d’un ressenti hypocrite dont elle n’a pas vraiment conscience. Un tourment
intérieur avec lequel, nous devons nous débrouiller. Tu n’es « physiquement »
pas la pour accuser le mari infidele et |'amie qui t’a trahie. T exposer ses
raisons, celles d'une amante, d’une femme qui a aimé : désir et amour
incontrolés...

Luce n’a personne a qui soumettre ses explications. Personne a qui pouvoir
dire : comment elle m’a aimé. Le caractere illégitime de notre ancienne liaison
la condamne au silence. Les silences et les doutes ont abimé son esprit. Le
souvenir d’'un bonheur se porte comme un pendentif, un bijou en forme de cceur,
une gourmette au poignet avec prénom grave qui n’est pas le sien, ou que sais-
je en corps ... Un de ces trucs bien lourds que la mémoire porte et qui vous
décorent .... On matérialise le sentiment en objet, objet de conversation, esprit
de conservation. Moment simple, simplement beau, fatalement éphémere ... Le
manque briile et serre, le ventre réclame ['oubli....Toutes le femmes aiment
raconter comment elles ont été amoureuse de l’amour. Cela fait partie de la
féminité. Luce est frustrée. A la place, elle n’a de cesse de ressasser ...

Luce et moi, ces deux visages réunis sur mon territoire, une visite qui ne devait
durer que quelques instants et qui s’est transformée en une nuit entiere.
Entierement consacré au choix de ne pas se voiler la face.

Nuit miroir et face a face.

Ensemble d’heures ou nous avons fait [’amour, gestes doux, paroles tendres et
gestes aimants ...Une nuit a retrouver l’époque de ces instants ou nous te
taisions. Je me dérobais, j’aimais ma vie double, compartimentée entre mes
fievres et ton calme que je prenais pour de la douceur, de la tendresse ?
Multiplier les occasions de te perdre, en réalité...

Aujourd ’hui s’appelle : tendrement ....

Luce et toi, mes tendres instants et l'incompétence « deux » choisir. Les deux a
la fois, m'étendre aupres de vous . M’entendre dire par Luce que je n’ai jamais
su choisir....Me contredire .....

SILENCE ....

Je vais a nouveau dédier une page de ce journal a Luce. Je t’ai déja fait les
présentations... Cette femme dans ton existence post-coma, incarnait en ler lieu
ton amie puis petit a petit elle devint la maitresse de ton mari, moi donc .
Luce, elle aussi, personnage lunaire.... L’'une, face pdle, |’ amie. Et [’autre ma
sombre maitresse : cette illicite relation.



Luce seme les indices de son desarroi depuis notre « tendre » nuit. J'installe
petit a petit. un silence tourné vers elle, Cela parait la chiffonner, la blesser ....
Je ne sais pas trop....Je me refuse de lui répondre, de lui laisser une chance de
m’attendre. L’homme préfere se taire. Via les messages qu’elle me laisse, je
pénetre son inquiétude. Nous devrions en rester la, devrais-je, au moins lui dire.
Pour tout dire .... Comprendra ce qu’elle pourra. Laisser de la place a son
interprétation est un peu cruel, c’est vrai.....

Abandonner notre derniere nuit, comme un doux moment dans [’écrin.
Subdivision de ce qui est passé. L’instant fragile, important pour Luce, devenant
petit a petit insignifiant pour moi, bon souvenir,ou souvenir tout court. Je
voudrais qu’elle me comprenne.

Luce a du mal et mal étre a la fois avec la distance que j’ai placée entre elle et
[’Eliot que je suis devenu. L ’amoureuse doit s’y faire et se débrouiller avec cette
absence que je lui dicte. Je ['observe, via les messages qu’elle me laisse, tenter
de gérer ¢a. J'observe sans vraiment d’intérét une litanie féminine émouvante a
souhait et non bouleversante.

« Eliot,

Je me réveille de 24 h passées a étre « plein phares », si je puis m’exprimer
ainsi. Un laps de temps nécessaire pour faire le point quant a ton silence. IL m’
a troublée plus que je ne [’aurais imaginé, ce qui altere toute tentative de
relativiser le ressenti que j 'éprouve pour toi. Vexée, je ['avoue...

La face en larmes et enfouie dans mon oreiller, face a un amour trop «
important », trop compliqué a gérer ? Mes états d’dme sont sans frontieres.
Joublie juste parfois de ne pas espérer de trop, de ne pas trop déborder :
Rester le plus calme possible. Digne ? La dignité est une notion avec laquelle
j’ai du mal a coexister. « Les efforts pour [’'atteindre semblent se fabriquer, a
dure épreuve «. Ai-je lu quelque part....

Ce silence, ce creux. Ce vide que je ne veux pas combler, pour [’instant.
L’instant a ne pas masquer par un quelconque transfert ... Je ne possede pas
non plus, hélas, la grande notion d’intégrité. Puisque je suis si faible vis-a-vis
de mes soifs. Je capitule au désir. Et puis si j’étais digne, je ne t’écrirais pas
¢a....

La face en larmes et enfouie dans mon oreiller. Cette femme pile que je n’ose a
peine regarder. Qui incarner finalement ? Une amie qui trahit ? La montagne
d’ennuis. Je ne vais pas m’aventurer sur le chemin d’une psychologie a 2 balles
quant au regard de [’homme sur la femme. La féminitude qui se rassure et se
tranquillise quant a son image « talons aiguilles ». Non, c’est plus fort que ¢a.
La face en larmes et enfouie dans mon oreiller, tiens ! ¢a me rappelle que la
vulnérable attitude c’est, aussi, plus fort que moi.

La face en larmes et enfouie dans mon oreiller. J étouffe mes cris. Apprivoiser
ce silence, mais autrement. Me vexer fut facile, faire face a ton absence va
s’averer étre une tentative de détermination, la terminaison abrupte . Prendre



du recul, je n’en ai pas envie, mais c’est [‘unique chose que je puisse faire... Je
te perds petit a petit, ton impassibilité me le dicte.

La face en larmes et enfouie dans mon oreiller. En corps un truc qui casse et ne
s ‘oublie.

Avouer a Léna, a son réveil, ut as raison ne serait que soulager ma culpabilité,
et en rien ne diluerait mon émoi. Et moi ... »

Voila, Léna ce que Luce m’a écrit. Quand et comment vais-je te léguer ma
version des personnages qui t’ont entourée : ce journal.

Ne te rappeler de rien t’évitera bien du souci . Découvrir Luce et moi ainsi .
Que faire ? Te raconter juste Luce en tant qu’amie, et censurer la maitresse ?
Silence vont se baptiser ces jours-ci. Séjour ici....

A ton réveil, je ne serais plus prés de toi. Seule toi décidera de me revoir ou pas.

FIN



